EL HOMBRE DEL PARAGUAS VERDE
Por Fernando Helguera

Erase una vez un momento con un nifio incrustado bajo la lluvia, en una esquina
cualquiera de una ciudad cualquiera. Nunca se habia percatado de que algunos paraguas
pueden ser de color verde también, entonces, cuando vio a ese anciano con su paraguas
verde, quedd profundamente sorprendido. No se atrevia a acercarse a él, ya que sus padres
le habian dicho que los desconocidos podian hacerle cosas malas, sin embargo, ¢qué tan
malo podria ser un sefior como ese, cubierto por una sombrilla como esa?

Veamoslo desde otro punto de vista: Erase una vez un momento con un anciano
incrustado bajo la lluvia, feliz de usar un paraguas verde como el que habia querido desde
su infancia. Se lo regalaron hoy en su cumpleafios. i85 afios! Estaba en un cruce cualquiera
de una ciudad cualquiera. Parecia nunca haberse percatado de que podia causar un efecto
hipnotizador en las personas, pues cuando not6é que un pequefio lo miraba desde la esquina
como si no existiera otra cosa en el mundo, quedd profundamente sorprendido. Sinti6 el
impulso de acercarse a platicar con él mas no lo hizo. Estaba seguro de que el nifio huiria
atemorizado ya que sus padres le habrian dicho que no hablara con extrafios.

Si pudiéramos pensar con su mente, nos dariamos cuenta de gue no se sentian
extrafios en realidad; se sentian como si se hubieran conocido toda la vida, lo cual resultaba
curioso, ya que toda la vida de uno era la vigésima parte de la vida del otro. Bien, en ese
momento que en realidad eran dos momentos, pero compartidos, se miraron a los 0jos
fijamente. En ese instante tan Unico y pequefio como la eternidad, existié un contacto
profundo. Y se reconocieron a si mismos en ojos ajenos. Como si pudieran entender sus
pensamientos y sus intenciones, su historia -en un caso- o sus planes a futuro -en el otro-.
Pasaba gente y quien veia al anciano no podia ver al nifio, ni quien veia al nifio podia ver al
anciano. Las personas que el nifio miraba no podian ser vistas por el anciano, y viceversa.
Finalmente se acercaron para encontrarse a media calle debajo de un seméforo cualquiera
de esa ciudad cualquiera, si, la misma ciudad que cada uno vivia, pero que parecia ser
distinta a la del otro. Como si estuvieran a destiempo. El nifio lo quiso abrazar de las
piernas como si fuera su abuelo, y el anciano hizo el ademéan de levantarlo como si fuera su
nieto... Mucho se impresionaron al ver que eran como fantasmas, es decir, jcomo
fantasmas reales! (No es momento de preguntar si los fantasmas existen ¢de acuerdo?) No
pudieron tocarse, y sin embargo veian cdmo les mojaba la misma lluvia. No sentian el calor
de sus cuerpos ni el olor de su presencia, y sin embargo escuchaban al unisono los latidos
de su corazon. ;Y cdmo iban a asustarse de ver un fantasma? Ellos mismos eran su propio
fantasma personal. Por otro lado, estaban lo suficientemente complacidos con el hecho de
compartir ese algo que era el mismo paraguas verde, que ahora cubria a los dos de forma
eficaz. Ese paraguas si que no era un fantasma: era de carne y hueso. El nifio recordaria este
momento toda su vida, aunque con el paso de los afios pareceria haberlo olvidado. El
anciano estaba seguro de que ya habia vivido ese momento hace muchas décadas, o era un
"Déja vu". Quedaron en paz y cada cual regresé a su cuerpo. Nunca supieron si habian
regresado al cuerpo correcto, pues cualquiera de los dos les quedaba perfecto. Nacer y
morir son la misma cosa, asi que estar uno cerca de una etapa, y el otro cerca de la otra, no
era algo de lo cual preocuparse. Al viejo no le inquietaba volver a empezar justo cuando
estaba tan cerca de su merecido descanso, asi como al nifio no le daba miedo morir ahi
mismo... Siempre habria algo mas adelante. Finalmente, querido lector, todo habia cobrado
sentido en sus vidas, y cada quién siguio el viaje a su manera. Cada uno debajo de su propio
paraguas verde.



