Cuentos Cortos
por Fernando Helguera

Este era un escritor de cuentos cortos. Siempre escribia de temas
cortos, como la eyaculacion precoz, la justicia divina, la generosidad
humana, las puestas de sol, el recorrido a la tienda de la esquina, 0 sus
propios cojones para escribir historias largas...

Un dia de esos muy cortos cuando el tiempo alcanza para nada,
escuchd por vez primera esa larga cancion. Comenzd justo al momento de
despertarse y termind cuando se fue a dormir. Era una cancién de
procedencia incierta que parecia estar dentro de su cabeza ya que nadie mas
que él la escuchaba, pero si se tapaba los oidos el volumen bajaba como si la
musica estuviera fuera (de haber estado dentro, ¢acaso no hubiera subido el
volumen al taparse los oidos?). Su vida habia sido tan gris desde hacia tantos
afios que ni siquiera le sorprendio lo que sucedia.

Conforme la masica y el dia viajaban de la mano, él se iba sintiendo
mas consciente. La cancion relataba hechos que, por largos, le habian pasado
desapercibidos; el proceso de envejecimiento, el camino de una nube por el
firmamento, la desintoxicacion de los adictos, el hambre de los pueblos, el
invierno del polo, la ausencia del ser amado... por eso la cancion duraba todo
el dia.

El dia sin contratiempos lo tenia tranquilo. Por una vez en la vida habia
cambiado el enfoque y no prestaba atencién a las cosas cortas de la vida, esa
fue la razon por la que en un instante su suerte se modificd. Iba caminando
por la zona de rascacielos y se recarg6 al pié de una pared tan alta que a una
mosca le tomaria toda la vida caminarla (claro, a una mosca de cortos vuelos
COmMo nuestro escritor).

Hasta arriba, en una terraza ajardinada abierta al infinito, se
desarrollaba una escena de sexo ilicito. El vocalista de un mediocre grupo de
son jarocho metia lentamente la lengua en la boca de la extasiada embajadora
de la Republica Checa que, a proposito, tenia un cuerpo estupendo y una
falda muy corta. Al mismo tiempo la mano fuerte y grande de él recorria
suavemente el vientre de ella, bajando hasta el pubis y haciendo contacto con
su vagina empapada. Para este momento la embajadora gozaba como nunca;
el la penetro profundamente y ella volte6 la cabeza en un impulso,
desprendiendo su arete de perla de la oreja derecha. Este cay0 al vacio.
Primero golped un par de veces en los vidrios y se alejo de la fachada
mientras aceleraba su caida. Golped fuertemente a un pajaro que, espantado,
huyé para ir a meterse accidentalmente en uno de los respiraderos del
edificio. La perla regresé con esto hacia la superficie de vidrio interminable.
Seguia su aceleracion. Toco un vidrio que estaba sentido y que, agrietandose,
solto tres astillas que comenzaron su caida ligeramente detras del arete y
acomodandose de punta, amenazando todo lo que cruzara su camino.



La primera se enterrd en la mano de un hombre que limpiaba vidrios
sobre un andamio a 60 m de altura, y dejo una cicatriz que nunca dejaria de
dolerle en épocas de frio, sin embargo no pasé a mayores. Las otras dos se
acercaban cada vez mas a la perla, que hacia mayor resistencia al viento.

Mientras tanto nuestro escritor disfrutaba su café en vaso de cartdn sin
dejar de cargar su peso en la fachada del edificio. La segunda de las astillas
rasgo la bandera nacional del quinto piso. La perla tocé en un vidrio
nuevamente y emitié un sonido ligero y cristalino que lleg6 al oido del
escritor a Unicamente 6 metros de distancia, haciendo en ese unico instante
que la cancion se interrumpiera. El volted hacia arriba bruscamente y dejé
caer algo de su café en la manga de su saco, lo cual provoco un movimiento
involuntario de la mano, alejando el vaso de café a la derecha, colocandolo
en justa posicion para que la perla cayera dentro.

La tercera astilla cayo al piso en ese mismo momento, rompiéndose
en mil pedazos, y asustando a un gato que como reaccion se enredd en las
piernas de un gordo que cayd a los pies del escritor. Este lo ayudd a
levantarse y, tras las férmulas de educacidn esperadas, el gordo sigui6 su
camino. Habia dejado su cartera en el piso y nadie entre tantas personas lo
notd. Cuando se hizo un espacio entre los transelntes, el escritor la vio y la
recogié inmediatamente. Volted hacia todos lados pero su duefio ya no
estaba. Instintivamente como cualquier escritor de sangre caliente, abrio la
carteray comenzd a revisar su contenido mientras la cancion tocaba un ritmo
acelerado y contundente.

Saco un fajo de billetes grandes, observo los nimeros de serie de los
billetes y los tird al piso; ninguno era interesante. La identificacion se la
regald a un nifio que pasaba, sin siquiera haberla visto. ElI condon del
compartimento secundario lo guardo en su bolsa. Fue tirando, una a una,
todas las tarjetas, credenciales y calendarios que aparecian de los dobleces
de piel de la billetera y ahi fue donde encontrd esa extrafia medalla que
parecia representar a un ser entre humano y animal, entre macho y hembra,
entre demonio y angel, y que tenia una inscripcion que, aunque en letra
pequefia, claramente decia: “TODO ESTA EN TUS MANOS”.

Le gusto la medalla, la colgd de su cuello, se sintio listo para partir.
Llevaba el vaso en la mano y el café se enfriaba, pero no lo suficiente para
tomarse el resto. La perla descansaba placida en un medio muy parecido al
vientre materno. Era una perla natural que se habia formado hace afios de
una forma singular: en cierto momento y lugar de altamar, un hombre de
edad mediana caminaba por la proa de un barco pesquero y sintio ganas de
orinar, lo hizo sin remordimientos ni precauciones. Sorpresivamente sintio
un dolor agudo e insoportable. Estaba arrojando una piedra que tenia casi un
afio en su vejiga, y casi se desmaya. La pequefia piedra (que él sinti6 del
tamafio de un balén de futbol) cayé al agua para sumergirse hacia el fondo
del océano, tras un proceso de tres meses, ya que las corrientes no solo no la



dejaban llegar hasta abajo, sino que la alejaron aproximadamente dos mil
quinientos kildmetros de donde habia tocado la superficie del agua. Justo
antes de fundirse con el arena, dio un giro brusco incrustandose en el interior
de la ostra que le daria su nueva y lujosa forma.

Curiosamente el hombre que se habia despojado de esa molesta piedra,
era el abuelo de nuestro escritor. De una u otra forma ambos, el escritor y la
perla, habian llegado al mundo por el mismo conducto, pero nunca lo
sabrian. Bueno, la perla al caer dentro del vaso algo intuyo, sin embargo no
se puede decir que lo haya sabido.

El escritor emprendio el camino quitando su apoyo al rascacielos que
se tambaled imperceptiblemente, y dejando atrés los billetes, tarjetas de
credito y demas contenidos de la billetera, ademas de cierto asomo de tristeza
que en realidad no tenia una razén aparente de existir (como cuando uno
tiene una contraccion del parpado que nunca llegara a ser un tic nervioso).
La perla se encontraba feliz y repentinamente se vio en un medio diferente y
mas oscuro. El escritor sin darse cuenta se la habia tragado al vaciar el
contenido de su vaso.

Conforme bajaba por el eséfago, la perla comenzaba un nuevo viaje a
las profundidades; como habiendo reencarnado con cierta consciencia de que
en su vida anterior habia sido piedra renal. Al caer en el estbmago conocio a
seres extrafos de los cuales aprendid lecciones invaluables, sin embargo las
dos historias que més le marcaron fueron las de la quesadilla de huitlacoche
con requeson, y la papa al horno con relleno de tocino y champifiones a la
pimienta.

La primera le contd cdmo una espora habia conocido a una mazorca
de maiz y habia surgido entre ellos el amor a primera vista. Decidieron vivir
juntos y amarse tiernamente durante toda su existencia, sin embargo con el
paso del tiempo, las cosas cambiaron. La mazorca se habia vuelto irritable,
cadtica y violenta, ya que se habia convertido en drogadicta. La espora al no
poder aceptarlo tratd de salvarla repetidamente, generando una
codependencia de la cual ya no podia salir. Se sentia tan adicta a su posicién
y obligacién de redentora como la mazorca a la droga. Su fusion fue tal que
la espora se convirtié en hongos que poco a poco envolvieron a la mazorca,
dandole una nueva personalidad. Cambi6 su color, su aroma, su forma e
incluso su composicion molecular. La espora nunca mas fue espora y la
mazorca nunca mas fue mazorca.

Lo que llam6 mucho la atencién a la perla es que a pesar de tan
destructiva relacion, su experiencia dio lugar a una sustancia que seria
totalmente alimenticia para un tercero que nada sabria al respecto. No es que
se alimentara de una experiencia ajena para no reproducirla en su vida
personal, si no que se alimentaba a otro nivel y sin conexion alguna con la
desgraciada historia de desamor de la que espora y mazorca habian sido
victimas. La perla aprendié que la cosa mas negativa y desagradable de la



vida, finalmente también puede ser un alimento muy nutritivo para quien
sepa aprovecharlo.

La segunda historia, contada por la papa al horno, se desenvolvia en
un campo feértil del bajio... un momento jlos jugos gastricos estaban
consumiendo a la papa! La perla traté de salvarla pero no habia manera. Si
bien ella era inmune a los liquidos de digestion humanos, carecia de medios
que le permitieran tal proeza. La vio burbujear hasta consumirse. Sus
palabras burbujeaban al igual que los champifiones y la pimienta... Todo
estaba tan claro como el agua de tamarindo, que también era parte del
proceso digestivo. Asi comprendid que por mas que la naturaleza de un ser
sea totalmente diferente a la de otro, acaban siendo alimento de una u otra
forma. Nada se salva de alimentar otra forma de existencia.

Sus cavilaciones continuaron mientras ella recorria el intestino
delgado y luego el grueso, que después la llevarian a otro conducto de salida
del cuerpo humano, donde no seria doloroso para nuestro ya casi olvidado
escritor. Hagamos justicia y regresemos a €él, pues la perla por su lado siguid
por los drenajes y volvio a su medio natural después de un tiempo: al mar.

Su nombre era corto también, se llamaba A, y esto nunca le conflictud
en realidad, pues para temas conflictivos en su cabeza, era suficiente el corto
de su pene. Su padre le habian dicho que el tamafio no importaba, pero eso
era una mentira. Todos sabemos que si algin hombre te dice que el tamafio
no importa, es porgue lo tiene chiquito; era de esperarse siendo su padre; que
quisiera consolarlo y que le hubiera heredado esa condicion.

Después de tan larga cancién con la que su naturaleza se miraba
confundida, pero dandose cuenta de que no era suficiente para terminar con
su problema mas serio, decidio dar por terminado el dia. Como todo en su
existencia, le dio un final corto:

FIN



