Obligaciones Irrelevantes que nos hacen ser quienes somos
por Fernando Helguera

Un Asunto Vacacional

Quizas nadie de quienes me leen en este momento, haya sentido tanta felicidad como la
gue siento ahora por el hecho de tener los pies enterrados en la arena de la playa. De hecho, habia
decidido darme un par de fines de semana sin publicar, para no pensar en algo que no fuera la
inmortalidad del cangrejo, sin embargo, decidi hoy (no sé si el préximo lo haga) escribirles.

éSerd que los extrafio mucho? ¢ Quizas me obliga la idea de disciplina que me inculcaron en
la infancia? éSerd que se me ha hecho vicio esto del blog? {Todas las anteriores/ninguna de las
anteriores? Lo cierto es que mi felicidad mayuscula no sdlo proviene de estar aqui, pues cualquiera
podria poner en duda que yo goce la arena mas que ustedes; es porque llegar no fue cualquier cosa.
Sentimos la obligacién de planear para que salga todo bien, y en respeto al tiempo de los
involucrados en aquello que estamos planeando, pero luego de lo que les voy a contar ustedes
decidiran si realmente es relevante esa obligacion.

El plan (mitad trabajo, mitad placer) para mi amiga Tanya y para mi era llegar a la playa
oaxaquena de San Agustin el dia 22 de abril a las 3 de la tarde aproximadamente, volando de
Querétaro a Huatulco, con interconexidn en la CDMX. Registramos y por un error mio de seleccidn
de tarifa, no estaban las maletas incluidas, asi que costo el doble en ese momento. Nos informaron
gue el vuelo venia tarde y el tiempo se ajusté tanto que, luego de harto apalabre, consegui que la
jefa de piso de la aerolinea nos diera asientos en la primera linea de desembarco. Al bajar corrimos
lo mas que mi osamenta permitid, para llegar a la puerta de abordaje que cerraron dos minutos
antes. No hubo forma de que nos dejaran subir. Saldriamos en el vuelo de una horay media después.

Esperamos en una cdmoda banca que era tan cdbmoda que, por primera vez en los mas de
140 vuelos efectuados en mi vida, perdimos el vuelo. Llegamos para ver la espalda de los ultimos
pasajeros que dejaron abordar, aun en el pasillo. Nuevamente fue imposible que nos dejaran entrar.
Casi nos da un ataque cuando en el “mostrador de los lamentos” (lugar donde la gente llega y
LITERALMENTE llora para que le permitan salir por perder el vuelo, grita “imbécil” a su hijo por
retrasarse, insulta a los dependientes porque en la linea de atencidn a clientes no contestan, etc),
me dijeron que el siguiente avidn era un dia después. Compramos viajes sencillos a Oaxaca capital
para volar a las seis treinta, y nos paramos frente a la puerta por donde habriamos de partir.

Al dia siguiente paseamos en la capital, cosa que sirvié como placebo; decidimos tomar la
camioneta de la una, y no la de las once y media, que nos llevaria siete horas por la sierra para llegar
a la playa. A las dos horas de camino nos detuvimos por un accidente y media hora después nos
bajamos Tanya y yo para caminar un par de kildmetros hasta encontrarnos con una suburban
volteada de costado, con la cola volando al precipicio, y una pick-up destrozada del frente. Mucha
gente, un par de heridos que no se llevd la ambulancia, y la promesa de horas mas de espera.

A los pocos minutos llegaron dos gruas desde la ciudad. Claramente no habia alguien que
organizara la situacién, asi que hablé con el duefio de la pick-up para que autorizara mover su
camioneta, y con los de la grua para ver si escuchaban la sugerencia de cdmo hacer la maniobra; era
evidente que, si no giraban la suburban antes de pararla sobre las llantas, nos tardariamos dos o
tres horas mas para poder pasar. Encadenaron la transmision de la camioneta, el motor de la gria
jald, y claro, la pararon en vez de girarla, dejando las llantas traseras volando. La situacién se
complicé porque llegaron policias sin antecedentes, a quienes tuve que pedir que no se llevaran
preso al de la segunda grua porque tenia cara de culpable. Mientras tanto un tipo se acercé a Tanya,
a unos cuantos metros de donde yo estaba, para decirle “Oye, écogemos? Para quitarnos el frio”.
Ella me lo dijo y tuve que pedir a los policias, a los de las gruas, al duefio de la camioneta, y a uno
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qgue queria decir qué hacer (cuyas propuestas eran terribles), que por favor me esperaran y fueran
planeando cémo dirigir a los automovilistas desesperados, que llevaban tres horas mas que
nosotros, cuando se liberara el paso. En ambos sentidos los autos ocupaban ya los dos carriles.

Entonces me dirigi al hombre para ponerlo en su lugar. No entiendo aun si el tipo pensaba
gue ella aceptaria o era una situacién intimidatoria... habiamos muchas personas ahi como para que
alguna de las dos opciones fuera vélida; creo que simplemente era un animal.

Llegaron los de la guardia nacional, afiadiendo una variable a la ecuacién, porque tenian que
pasar con vacunas que ya estaban por echarse a perder. Venian con buena actitud y, cuando vieron
que yo era el que estaba tratando de poner las cosas un poquito en orden, me ayudaron haciendo
gala de su investidura, a que los demas actuaran en congruencia. Dieron las seis de la tarde cuando
empezaron a pasar los automoviles; algunos gritaban insultos a los policias a su paso.

El camino se llené de niebla y, con las curvas, me senti un poco mareado. Paramos en San
José del Pacifico ya de noche, parada de rutina para comer algo e ir al bafio. Mientras platicaba con
el chofer llegd Tanya para decirme “iMe acaba de morder un perro!” y descubrid su pierna derecha
para ensefiarme (la mordida, no la pierna), pero como era maghnifica (la pierna, no la mordida), todos
los presentes masculinos se acercaron a ver. Le dije que era superficial (la mordida, no ella) y no se
preocupara, que se tapara porque con ese frio le iba a dar un aire polaco.

Seguimos el camino sin contratiempos, aclaro, nada de lo anterior fue un contratiempo,
todas fueron ensenanzas para nuestra trascendencia espiritual. En un momento Tanya me pregunté
“éQué habra pasado con todos los autos de la cola en la que veniamos?” y eso si que me dejé helado,
por lo que le pregunté “iPrefieres la respuesta estadistica, o que te diga que hicieron uno por uno?
Afortunadamente se rio mucho, porque eso permitié que yo evadiera responderle y ayudo a que se
me quitaran los mareos. Seguimos hasta La Crucecita donde el taxi del Tio Tito nos esperaba. Once
y media de la noche, dia 23. Partimos al destino final, a cincuenta minutos aun: San Agustin.

En medio de la desolada carretera le pedi al tio que me dejara bajar, que ya me andaba, y
se detuvo en una bahia del acotamiento. Mientras estaba en lo mio se detuvo un auto atrds de
nosotros y se bajé un hombre mal encarado que camind hacia mi, yo cerrando mi cinturén. Extendi
mis manos con la intencién de decirle que se llevara todo lo que quisiera pero que nos perdonara la
vida, pero él sélo saludo en respuesta a mis manos alzadas y se puso a hacer lo mismo que yo hacia
un minuto antes. Seguramente estaba mal encarado por aguantarse las ganas.

Afortunadamente Tanya y el tio Luis no vieron mis ademanes ni notaron mis sospechas, o
seguirian burlandose de mi. En mi defensa, luego de todo lo sucedido éseria raro que el hombre
fuera el duefio de una maleta de dinero que se habia encontrado detras de una banca de la estacion
de camiones, y al imaginar su procedencia tomara camino a Zipolite, playa nudista donde bien se
puede uno gastar una maleta de dinero, y por proteger su posibilidad de diversidon desenfrenada,
nos tomara por asaltantes en taxi, sacara un arma y nos escarmentar por el intento de robarle su
dinero? Yo seria incapaz de imaginar tanto rollo y por eso, en su momento, me disponia a ofrecerle
que se llevara todo a cambio de nuestra seguridad. Mi mente no daria para otra solucidn, creo.

iFinalmente llegamos a nuestro destino! Donde nos dimos con que nuestra habitacién habia
sido entregada a otros viajeros que llegaron una hora antes, pues creyeron que nosotros ya no
llegariamos. Pero no vayan a pensar que corrimos con mala suerte por primera vez en el viaje, y que
no tendriamos addnde llegar, nos dieron una habitacién de ambiente familiar, toda de madera, con
dos camas matrimoniales y escaso mobiliario, ventilador y pabellones, en sustitucidon. Veamos ahora
équién se atreve a decirme que algun dia ha sentido mas placer de tener los pies enterrados en
arena, del que tengo yo ahora, en este mismisimo momento de domingo?
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