
Ciclo neumático 
 

Dulces tinieblas. Jinetes alados, pero sin montura. Ilusiones remodeladas. 

Caramelos en mi boca, seca. Exigencias sin remordimientos. Deseos… sólo deseos. 

 

Hora de voltearse de espaldas, el Sol quema demasiado. Una ráfaga de aire 

fresco arroja granos de arena sobre la piel. Bien, poco a poco se acumula el sudor en la 

desnudez; poco a poco ya no se aguanta más. Ya, hay que levantarse y correr para no 

quemarse los pies, y arrojarse al agua sintiendo el impacto con gran placer. La 

temperatura abajo nuevamente, recuperando el equilibrio necesario para salir de pié, y 

no arrastrándose por el agua. Correr para no quemarse los pies y otra vez tirarse boca 

arriba, confrontando al Sol. Desnudos ambos. Mis ojos ven las manchas de luz que se 

forman a través de sus párpados… cambian. Cambian las manchas, mis ojos y su punto 

de vista de la vida. 

 

¿En qué estábamos? Ah, sí. Deseos que aún no conocemos porque no hemos 

crecido tanto. No somos lo suficientemente grandes. Personas que se quedan y otras que 

simplemente no se van. El dolor de una cicatriz añeja, que se siente pero no se puede 

localizar con precisión, inconsistente y difuminado, sin embargo, a veces un dolor muy 

fuerte. El delicioso jugo de las frutas sobre mi lengua. Mucha agua fresca. Un sitio lleno 

de vida. 

 

Hora de voltearse de espaldas, el Sol quema demasiado, pero… ¿Por qué ahora 

no hay aire fresco? Sí, tú, abanícame aunque no quieras existir porque te avergüenzas de 

mi desnudez. Ya, hay que levantarse y correr para no quemarse. Volver a clavarse en el 

agua fría, ahora permaneciendo dentro. Silencio repentino. El agua acaricia mi piel 

llevándose todos los restos de sol. Nado sin sacar la cabeza, hacia adentro y con los ojos 

abiertos, aunque se ve casi nada. La corriente me empuja hacia afuera, y yo salgo sin 

darle importancia. Salir de pié. Correr para no quemarse. 

 

Dicen que por más veces que repita el ciclo, tarde o temprano el Sol se ocultará. 

Se pone frío. No hay nada qué hacer, porque se acabó. Esas fueron tus olas, las que 

tomaste y las que dejaste ir. Las que vienen mañana serán para otras personas. ¿Cuántos 

días se forman con todo el tiempo que la gente me ha hecho esperar? No me quiero ni 

enterar. 

 

Hora de voltearse de espaldas. ¿Será cierto? Por lo pronto el Sol ya no quema 

tanto y el aire permanece ausente… 
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