Obviedades ignoradas de una ciudad en llamas.
Por Fernando Helguera

Nuestra Magia

“México magico”, qué alentadora frase éa poco no? Estoy viendo un video de seguridad de
cOmo a un tio le acaban de esfumar una camara fotografica costosisima, como por arte de magia.
Ahi se ve todito el truco, y ni con eso hay forma de atrapar al artifice. Pero la magia no sdlo se trata
de desaparecer cosas ajenas, sino de ver las cosas sorprendentes que nos rodean a diario.

La magia se encuentra a la vuelta de la esquina, pero el haber nacido dentro de este medio
mistico-magico-tradicional nos hace perder perspectiva. Hagamos, queridos lectores, un ejercicio
de despersonificacién: se trata de ver nuestros propios recuerdos como si alguien nos los estuviera
relatando. Tenemos que ser cuidadosos en la eleccién del ambiente donde nos imaginaremos, pues
no es lo mismo que nos cuenten una historia a la luz de una fogata, que cuando estamos listos para
dormir en camita, o que nos la chismeen en el café.

Una vez elegido el mejor sitio dentro del imaginario personal, podemos empezar con este
ejercicio revelador. Por supuesto, yo sélo puedo mostrar aqui mis recuerdos, pero siéntanse libres
de mandarme los suyos si el magico caso lo amerita, al correo que se indica al pie de pagina.

Recuerdo primero: Una noche por los camellones de la colonia Condesa, me encontré con
una montana de zapatos mas alta que yo (en ese entonces, yo media cerca de un metro y medio).
Una persona buscaba sin parar y le dije que me parecia como un juego de memoria, encontrar el
par. Me dijo que buscaba una llave, que se le habia caido ahi, pues buscar un par de zapatos en esa
montafia no tenia ningun sentido, ya que todos los zapatos ieran para pie izquierdo!

Recuerdo segundo: Un vecino nos quitd el balédn porque golpeamos su puerta jugando al
futbol. Recogimos mierdas de perro por las calles, hasta llenar la mitad de un costal, y lo colocamos
frente a su puerta con la segunda mitad llena de periddico. Les prendimos fuego justo antes de tocar
el timbre. Abrid y, al ver la lumbre, pisoted el costal con fuerza para apagarlo. jAbracadabra!

Recuerdo tercero: En la adolescencia mi amigo el Tribilin me encargd una bolsa para llevar
a la fiesta; magicamente me vi con dos paquetes de medio kilo de mariguana cada uno, en las
manos. Era tarde: él se habia ido y ya no podia negarme, asi que los atoré en los forros de mi
chamarra y partimos. En el camino nos paré la policia, por portacion de rostro, y nos bajé del auto
para catearnos. Me quité la chamarra y la puse en el techo de la patrulla, apoyando mis manos ahi
mismo y abriendo las piernas como se debe hacer. Me revisaron sin encontrar rareza alguna, asi que
tomé mi chamarra, me la puse y me subi al auto para retirarme... cosas que aparecen y desaparecen.

Recuerdo cuarto: Llegué a casa del acaudalado verdulero del pueblo donde vivia, pues quien
seria mi segunda esposa era invitada por él, todos los dias, a conocer su mansion. Me pidid ir con
ella para que la dejara de moler. Era una construccidon enorme y amorfa, donde nos abrié él mismo
(viéndome feo). En el centro del vestibulo habia una gran vitrina cuadrada con canceleria y base de
oro, que contenia la escultura de marmol de Carrara de un tlatoani azteca con taparrabos y
penacho... iPero era nuestro mismisimo anfitrién! Caramba, ila realeza a la vuelta de la esquina!

Recuerdo quinto: Construyendo una casa me pregunté un albaiiil si podia hacer una idea
que se le habia ocurrido para un muro. Le dije que lo hiciera en el fin de semana vy, si gustaba al
cliente, yo le conseguia un bono, si no, lo volveria a hacer sin cobrar y yo pondria el material. El lunes
temprano tenia frente a mi un raro tejido de piedra, solera de barro, teja, tabique trozado, adobe...
iEra el Tepozteco con un ovni descargando unos marcianos en la cima! Aprobado. Magia pura.

No se diga mas, si no quieren darse cuenta de que estamos sumergidos en magia, no pueden
responsabilizar a nadie mas de que algo se les esfume. Por el momento yo me desaparezco para
materializarme en una reunién donde no fui invitado, pues siempre tengo un as bajo la gorra.
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